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1
 
 
Quando non si è direttamente implicati nella storia che si racconta la si può 
raccontare anche in forma giocosa; è il vantaggio dei posteri. Naturalmente è 
assolutamente necessario saperla raccontare: 
“A leggere una certa letteratura recente sugli stanziamenti germanici si ha 
l’impressione di assistere a un tè nella canonica della parrocchia, cui venga invitato un 
timido nuovo venuto nel villaggio, che potrebbe essere un buon acquisto per la squadra 
di cricket. V’è un breve momento di imbarazzo mentre il padrone di casa cerca una 
sedia libera e versa un’altra tazza di te, ma la conversazione, e la vita del villaggio, 
continuano tranquillamente. L’aggiustamento raggiunto tra invasori e invasi 
nell’Occidente del V e VI secolo fu di gran lunga più difficile e anche più interessante. 
Il nuovo venuto non era stato invitato, e portò con sé una numerosa famiglia, che ignorò 
i panini imburrati per avventarsi sulle torte. Alla fine, invasori e invasi si accordarono e 
accettarono gli uni i costumi degli altri, ma il processo di adattamento non fu indolore 
per i nativi, ebbe bisogno di molto tempo e, come vedremo, lasciò la canonica in 
pessime condizioni”2.  
Solo uno storico dotato di buona penna e di ottime conoscenze critiche potrebbe 
permettersi di scrivere in questo modo. Qui c’è praticamente tutto. Ci sono i grandi 
cambiamenti dell’interpretazione storiografica. Oggi nessuno si rifà più al grande e 
risolutivo schema delle migrazioni, che ha originato mitografie fondative nel medioevo 
(basta pensare ai Longobardi secondo Paolo Diacono, o anche agli Ungari secondo 
l’interpretazione di un monaco di Saint-Germain di Auxerre impegnato, verso la metà 
del sec. X, a dimostrare che non si trattava degli agenti dell’Anticristo), ha costituito la 
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base di abominevoli mitografie nell’età dei nazionalismi, ha fornito il segno della 
costruzione della stessa identità statunitense (il Discorso della frontiera, Turner, 1893 – 
del resto gli storici statunitensi si erano formati, come si sa, in Germania). Nessuno nega 
ciò che è in sé evidente, cioè che i fenomeni migratori siano stati sempre in atto, ma non 
li si tratta più come migrazioni di popoli (le Volkswanderungen): anche perché si è 
voluto prendere nota del fatto che i popoli in realtà non esistono, le identità si 
acquisiscono e mutano nel corso degli spostamenti e non sono del tutto definitive 
nemmeno dopo gli stanziamenti
3
. 
Ma c’è anche il rinvio dialettico e costante ai nostri giorni. E c’è, ovviamente, 
tutto il mondo anglosassone o angloamericano, tutto il mondo insomma che comunica 
in inglese o nelle sue derivazioni (giacché quello che diceva Wilde, gli inglesi e gli 
americani hanno tutto in comune, tranne naturalmente la lingua, vale anche per gli 
australiani, i neozelandesi, etc.). 
Mi spiego meglio. Il quadretto-boutade di Ward-Perkins ci trasferisce nella 
bucolica campagna inglese, verde, pacifica e noiosa, con le case magari con i tetti di 
torba, i muri antichi e grigi di una chiesa, il cielo ovviamente grigio che però, di quando 
in quando, fa filtrare abbastanza sole per organizzare in serenità pomeriggi di tè e di 
cricket: il villaggio-tipo di Midsomer’s Murders, con i suoi riti e le sue inconfessabili 
verità. Si presentano degli estranei. Il fatto è (questo Ward-Perkins non lo dice) che non 
vengono dal villaggio vicino, e nemmeno sono gente di città che ha potuto trasferirsi in 
campagna per fuggire dal traffico quotidiano (salvo contribuire a intasarlo 
quotidianamente per recarsi al lavoro, a spese di chi in città continua a vivere): 
potrebbero essere, tanto per rimanere in Inghilterra, nuovi arrivati dalla Nigeria, dal 
Kenya, dal Pakistan, India, Bangladesh… o aborigeni australiani, naturalmente, o anche 
caraibici della Jamaica. I nuovi arrivati, cioè, sono diversi, e si nota. Ma non si può dire 
che gli abitanti del villaggio, gli indigeni, non siano già abituati a vederli: per esempio a 
pulire le strade, condurre i treni delle metropolitane, servire nell’esercito, giocare a 
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cricket – cosa anzi nella quale si sa che indiani e pakistani sono piuttosto bravi. A tutto 
ciò i countrymen indigeni hanno un’abitudine radicata, anzi, antica. 
Così i sudditi della Res Publica romana (che fossero cives, clientes, foederati: 
chi, insomma, a qualunque titolo viveva entro l’impero) erano abbastanza abituati a 
vedere i vari barbari, “europei” antichi e recenti,  africani del Nord Africa e dell’Africa 
sub-sahariana, e anche arabi: quegli arabi che combatteranno per l’impero sotto le mura 
di Costantinopoli dopo il disastro di Adrianopoli nel 378 e, se vogliamo credere ad 
Ammiano Marcellino, salveranno la città perché si esibiranno in comportamenti 
esemplarmente selvaggi tali da sgomentare i goti: barbari questi ultimi, per i romani e i 
loro sodali, ma meno barbari, ai loro propri occhi, di quegli arabi che tagliavano la gola 
ai nemici abbattuti e ne bevevano il sangue… Gli arabi, i romani li conoscevano da 
molto tempo e avevano imparato ad apprezzarli senza temerli: non soltanto i regni 
arabo-aramaici di Petra e di Palmira erano nell’orbita della Res Publica già dal I sec. 
a.C. e Aureliano si era incaricato di abbattere nel 273 d.C. quello di Palmira che aveva 
tentato una politica indipendente da Roma; non soltanto gli arabi prestavano 
l’indispensabile servizio di scorta alle carovane che percorrevano l’Arabia Felix e da lì 
raggiungevano i mari al di là dei quali si aprivano tutte le favolose prospettive del 
fantastico lontano Oriente (l’endemico stato di guerra fra gli imperi dei romani e dei 
persiani era una vera fortuna per la penisola!); ma erano anche stati coinvolti nel 
servizio delle legioni, assimilati, e stanziati (ad esempio) sul limes danubiano o, come 
Maris ibn-Qasith e un suo fratello, nella Germania Superiore
4
. 
Insomma, gli arabi (così come tutti i barbari conosciuti da tempo; e anche i goti, 
per quanto la loro formazione fosse abbastanza recente, in qualche misura erano già 
«romanizzati» e cristianizzati) per i romani potrebbero essere un po’ come i gurkha per 
gli inglesi, o come sono stati i marocchini per i francesi, o gli ascari per gli italiani; per 
non dire (il che sarebbe più appropriato se non altro per la minore distanza cronologica) 
dei vareghi a Costantinopoli e dei mamlūk in Egitto. Utilissimi, ma nel quadro di ruoli 
ben definiti. Anche se ogni tanto, certo, qualcuno di loro poteva essere promosso 
socialmente e anzi compiere vertiginose scalate… Non è, dunque, per l’aspetto o il 
diverso modo d’essere che i non-invitati risultano estranei. Ha scritto Geary5 a proposito 
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dei nostri giorni: «questi immigrati parlano arabo, turco e altre lingue molto diverse da 
quelle parlate dalla borghesia locale (…) Questi fenomeni… rappresentano in realtà un 
modello molto antico di diversità etnica. Ancora una volta, l’Europa comincia ad 
assomigliare al suo passato»; il che è indiscutibile, se si pensa al fatto che Sahagún, 
borgo cresciuto sul camino de Santiago, secondo la Primera Crónica (1117 circa) era 
composto da «personas de diversas e estrañas provincias e reinos, conbiene a saver, 
gascones, bretones, alemanes, yngleses, borgoñones, normandos, tolosanos, 
provinçiales, lonbardos, e muchos otros negoçiadores de diversas naçiones e estrannas 
lenguas»
6
 (tuttavia verrebbe da chiedersi: Geary è statunitense, e allora perché pensa 
all’Europa e non a Los Angeles, Houston, New York? magari perché secondo lui è 
novità in Europa quel che dall’altro lato dell’Atlantico è un fatto consolidato, altrettanto 
originario e scontato? – Comunque, Dio non voglia che abbia troppo ragione e l’Europa 
finisca per assomigliare troppo al suo passato, non quello delle radici ma quello di ieri... 
ma questo è un altro discorso, benché anche sotto questo riguardo non si potrebbe 
negare qualche similitudine con gli USA, si pensi alla Aryan Brotherhood). Comunque 
alle diversità si finisce per fare l’abitudine, e del resto le città antiche erano un melting 
pot. 
Risultano estranei, piuttosto, proprio perché non-invitati da chi, fino a poco 
prima, semplicemente li controllava quando non li dominava. Perché si sono auto-
invitati. Forse per reazione alla «illimitata aggressività» secolare dell’impero romano7; e 
più probabilmente per compartecipare del clima economico che l’impero romano 
garantisce proprio perché è sempre stato in grado di sostenere un sistema di scambi 
asimmetrici con tutto il mondo che lo circondava, dava monete d’argento più o meno 
adulterate, manufatti, prodotti di tecnologia come le armi in cambio di ambra o pelli o 
ferro che venivano rivenduti a prezzo maggiorato all’interno dell’impero e producevano 
altra circolazione monetaria e, ancora, nuovi beni di consumo prodotti su scala 
industriale, che circolavano dentro i confini e potevano a loro volta essere scambiati 
nelle aree ai confini del barbaricum; e qui chi era in grado di accaparrarsi le sorgenti 
principali delle materie prime o semilavorate più richieste nel mondo romano-
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mediterraneo ovviamente assumeva una posizione emergente e dominante, e poteva 
accordarsi con chi aveva assunto il medesimo ruolo: ed ecco come mai una via 
dell’ambra scendeva lungo la Vistola, fuori dal limes, e fu oggetto per secoli di accurata 
manutenzione da parte dei barbari
8… Insomma i barbari arriveranno perché stanno 
sfuggendo ad una situazione di sottosviluppo, e non soltanto per razziare ma per essere 
partecipi di un superiore livello di sviluppo economico: del quale hanno già avuto 
occasione di vedere le conseguenze sociali all’interno dei loro stessi gruppi, che ne sono 
stati modificati… “I barbari non cercavano affatto di distruggere l’impero romano, ma 
di trovare solo un posto al suo interno”9. 
Per questo, allora, trascurano «i panini imburrati per avventarsi sulle torte». Ma 
siamo sicuri che tutti i nuovi arrivati e le loro famiglie riuscirono ad arrivare al tavolo 
delle torte? Ward-Perkins sorvola su un passaggio: i barbari sovvertono i ruoli perché 
rinegoziano continuamente il ruolo che la politica e la diplomazia romana avevano 
sempre attribuito loro, e rinegoziando rimescolano le carte e assumono un crescente 
protagonismo e imparano continuamente a rinegoziare sempre meglio, e così facendo 
assumono identità via via più definite e comunque del tutto nuove. Insiste invece su un 
elemento: è la distruzione dei ceti che potevano permettersi consumi di media qualità (i 
«panini imburrati») che porterà alla fine della civiltà e condurrà alla polarizzazione della 
società in due fasce ben distinte: i capi militari e i vescovi da un lato, tutti gli altri 
dall’altro. Insomma, tanto fare un esempio, Stilicone o Odoacre, e Sinesio di Cirene: 
quel Sinesio collega di Ipazia che, diversamente dalla filosofa martirizzata dai cristiani, 
era passato armi e bagagli – sapienze filosofiche e scientifiche e rapporti personali e 
familiari, classe senatoria e redditi da grande latifondista nordafricano signore di coloni 
e padrone di schiavi – al cristianesimo, ed era diventato in breve vescovo di Tolemaide 
grazie all’influenza diretta di Teofilo di Costantinopoli. 
Proprio Sinesio scrive righe sprezzanti sui nuovi arrivati, ma alle quali non 
bisogna credere interamente: quel vescovo sapeva come e magari meglio degli altri, e di 
certo immensamente meglio di noi, che non si riusciva a partecipare delle discussioni 
del Senato (meglio: dei Senati) se non si possedeva un codice linguistico particolare, 
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una lingua formalizzata, il latino della classe dirigente che non aveva nulla a che 
spartire con il volgare che si parlava nelle strade… la lingua dei plebei aveva assai poco 
a che fare con il latino senatorio già a metà del I secolo d.C. come dimostra il caso di 
Trimalcione: «et ecce cepi ipsimi cerebellum» (alla lettera: ecco, ho cominciato ad 
essere il cervello per lui stesso [il padrone]: Satyricon 76.1). Quel latino era 
appannaggio soltanto dei gruppi, ceti o classi dirigenti, un segno distintivo, un po’ come 
il teotisco («tedesco») che era una lingua rituale e cultuale, frequentata soprattutto nelle 
sedi assembleari. O un po’ come, in età moderna e contemporanea, l’inglese dell’élite 
formata nelle università migliori e costosissime, o il francese della ENA: sono codici 
che indicano una provenienza, un’appartenenza, un universo di pensiero… Sinesio dice: 
brutta cosa a vedersi «quando un uomo vestito di pelli comanda a quelli che indossano 
la clamide, e quando uno, spogliatosi della pelliccetta di cui era coperto, veste la toga e 
discute l’ordine del giorno insieme ai magistrati dei Romani, col console che gli offre il 
posto d’onore accanto a sé, mentre quelli che avrebbero diritto stanno dietro. Questi tali, 
poi, per poco che siano usciti dal senato, si rimettono subito le pellicce, e quando 
incontrano i loro soci si mettono a ridere della toga, dicendo che con quella addosso non 
si riesce a sguainare la spada»
10. Non si tratta solo dell’«alterigia del grande proprietario 
terriero di famiglia senatoria» che parla «di questi immigrati non ancora ripuliti che 
ormai spadroneggiano nell’impero»: si tratta della volontà di minimizzare il fatto che 
proprio la classe senatoria ha ammesso al suo proprio livello un’infinitesima porzione 
dei nuovi arrivati, perché li ha trovati utili o indispensabili e inevitabilmente da 
coinvolgere. Anche per separarli dalle loro genti, di qualunque entità si stia parlando 
(bande, gruppi, clans, «super-gruppi» incoativi o già formatisi). E se difende la propria 
identità in questo modo è soltanto perché la sta già perdendo. Come l’arbiter 
elegantiarum Petronio, irridendo i pericolosissimi nuovi ricchi che avevano tutte le 
potenzialità per fare prima o poi il gran salto sociale, ne additava l’insidia: costituita dal 
fatto che fossero una tentazione per la stessa classe senatoria... 
Non c’era nulla di nuovo nel fatto che il mondo fosse polarizzato, pochissimi 
immensamente privilegiati, l’immensa maggioranza a distanza incolmabile dai capi. La 
situazione dei coloni non era così differente da quella degli schiavi, e gli schiavi erano 
tali, cioè oggetti animati e non-uomini, perché non erano degni di essere liberi-e-
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uomini, visto che non avevano saputo difendere la loro libertà. Ecco perché era stato 
tanto scandaloso il bellum servile di Spartaco, ecco anche perché i suoi schiavi ribelli 
non avevano riscosso troppi consensi intorno a loro (cosa non impossibile, 
apparentemente, perché in fondo si sollevavano contro i medesimi latifondisti che 
spolpavano i coloni liberi): perché si era trattato di cosa contraria all’ordinamento del 
mondo, la rivolta degli oggetti, degli animali in sembianze umane (Aristotele: «lo 
schiavo è uno strumento animato, e lo strumento è uno schiavo inanimato»
11
; bestiame 
umano saranno chiamati gli schiavi anche nella Spagna visigota e cristiana: i Padri della 
Chiesa avevano preso atto della schiavitù che, ovviamente, visto che esisteva doveva 
essere un segno divino, forse un’altra punizione per il peccato originale): un cane che 
azzanna il padrone, non è forse da abbattere? I nuovi vicini del villaggio di Ward-
Perkins non si sottraggono alla medesima polarizzazione. 
Dunque siamo così sicuri che nella loro totalità siano riusciti ad arrivare almeno 
ai panini imburrati? o a quelli sono arrivati solo i primi e più fortunati, visto che al 
tavolo delle torte sono stati ammessi nel comune consenso soltanto i capi, e tutti gli altri 
hanno dovuto prima accontentarsi del pane appena tostato, poi del pane ancora da 
tostare, dopodiché hanno rovistato e ripulito ben bene quanto rimaneva nelle panetterie 
e nelle latterie, e infine non hanno avuto altra scelta che imparare a fare il pane e anche 
il burro –  o si sono detti, magari, che erano più saporiti i dolcetti farciti con i semi di 
papavero bianco (tanto per prendere a prestito un esempio dall’India) e che non valeva 
la pena di fare tanta fatica per produrre il burro: con il che tutta la sapienza tecnologica 
dell’industria lattiero-casearia (o una sua buona parte) veniva a perdersi… 
Si scherza, naturalmente. 
Ma non troppo: il paradosso, come insegnava Wittgenstein, ha un’enorme 
capacità logica, quella di spostare sul limite. Ed è sul limite che si possono stagliare le 
difficoltà. 
Neppure si può sfuggire alla domanda: siamo così sicuri che la scomparsa di 
quella sorta di ceti medi, dei loro consumi e delle competenze professionali che vi erano 
collegate, così ben argomentata da Ward-Perkins, sia effetto solo dell’inserimento della 
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«numerosa famiglia» dei nuovi arrivati o non fosse già in nuce, se non in atto, nelle 
dinamiche socio-politiche dei secoli III e IV, nella costituzione di quella che Mazzarino 
chiamò con felice espressione la piramide carismatica al culmine della quale c’erano i 
pochissimi possessori dei solidi aurei che detenevano e negoziavano tutto il potere e si 
autoesentavano dal pagamento delle imposte a differenza di quanto capitava ai poveri 
cives romani comuni (vale a dire a tutti gli abitanti dell’impero dopo che nel 212 
Caracalla aveva generalizzato l’attribuzione della cittadinanza precisamente per avere 
accesso ad una platea contributiva immensamente più ampia di quanto non fosse stato 
sino ad allora)? Insomma, siamo così sicuri che i barbari abbiano provocato, loro e loro 
soltanto, la distruzione dell’impero e della sua civiltà (tesi sulla quale concordano 
Ward-Perkins e Heather, alla fin dei conti, mentre non ne sono convinti gli esponenti 
principali del progetto europeo The Transformation of Roman World¸ 1990: Walter 
Pohl, tanto per fare un solo nome) e non siano stati invece solo l’urto, distruttivo certo, e 
magari persino determinante, ma soltanto conclusivo, che aveva precipitato una 
situazione già avanzata per ragioni endogene
12: «essi fecero “del loro meglio” per 
mandare avanti le cose, ma ciò non fu sufficiente»)? Detto in altri termini: siamo sicuri 
che i cives romani avessero ancora a disposizione i panini imburrati? 
Non dimentichiamo che tra le rivolte dei sobborghi di Londra negli anni ’80-’90 
del secolo scorso e Dodi al Fayed (o quelle delle banlieues e Nicolas Sarkozy) c’è tutta 
la differenza che fanno il denaro e il ruolo sociale, ove quest’ultimo si giova delle 
dinamiche già prevalenti. E quanto all’integrazione, c’è un problema: i capi barbari si 
esprimeranno in latino (o troveranno agevolmente chi lo farà per loro: altra cosa che 
Sinesio non avrebbe potuto confessare…), ma non è affatto detto che essa sia più rapida 
o più profonda ai livelli alti della popolazione; certo è diversa rispetto a quella dei livelli 
bassi (sull’uso dell’inglese: «al vertice, le imprese multinazionali e le grandi istituzioni 
scientifiche hanno adottato l’inglese come lingua unica, senza troppi riguardi per le 
tradizioni linguistiche locali»
13)… L’integrazione e l’assimilazione dei barbari: grande 
questione su cui sembra essere stato trovato un punto di generale, o almeno generico, 
accordo. 
                                                          
12
 S. GASPARRI- C. LA ROCCA, Tempi barbarici. L’Europa occidentale tra antichità e medioevo 
(300-900), p. 78.  
13
 P.  J. GEARY, Il mito delle nazioni. Le origini medievali dell’Europa, p. 52.  
~ 101 ~ 
 
Sarebbe stata garantita, a quanto pare, dall’infernale macchina militare 
dell’impero romano. Nell’ultimo quarto di secolo questa sembra essere diventata una 
vera ossessione per gran parte della storiografia. E’ innegabile che il sistema delle 
legioni imperiali muoveva flussi economici imponenti, rastrellando risorse che venivano 
destinate alle guarnigioni, ed è del pari innegabile che questa economia di scala 
innescasse una grande quantità di sistemi economici regionali e locali: insomma, chi 
viveva al riparo del limes e chi viveva di là dal limes condividevano il medesimo flusso 
di risorse. Ed è altrettanto innegabile che l’afflusso di barbari all’interno degli eserciti 
imperiali, che imponevano abitudini di vita e di combattimento severissime e ferme 
lunghissime ma garantivano il soldo o almeno il salario (naturalmente a rischio della 
vita o dell’invalidità ma, tanto, lo stesso rischio si sarebbe corso a trovarsi contro gli 
imperiali…) e ovviamente il bottino dato che la storia e la tradizione erano dalla parte 
delle aquile romane, micidiali macchine da guerra, provocava abbastanza 
spontaneamente un’assimilazione, se non alla romanità almeno all’abitudine alla 
romanità, e induceva modificazioni profonde; si tratta di fenomeni che si osservano altre 
volte nella storia e nelle pratiche linguistiche, per esempio negli eserciti della Guerra dei 
Trent’Anni. 
Ma a giudicare dalla recente storiografia questa sembra essere diventata la 
condizione fondamentale e determinante dell’assimilazione. Siamo sicuri che la 
contemporaneità non c’entri almeno un po’? Gli studi di Barbero o di Heather non 
trarranno forse ispirazione o sollecitazione dalla più grande e diffusa macchina militare 
dei nostri tempi, quella dell’esercito statunitense? dove ci si può americanizzare, 
conseguire la cittadinanza, il diritto agli studi, talvolta condizioni più favorevoli per 
l’acquisto della casa (insomma, come cadere meglio nell’abisso delle strette 
creditizie...), e dove le grandi basi costituiscono centri propulsori per le economie 
regionali (o possono esserlo, e per questo sono sempre state tanto ambíte dagli Stati 
esteri), dove l’economia di guerra e degli armamenti del complesso militare-industriale 
sostiene regioni e Stati interi dell’Unione (su questo si veda, ad esempio, Johnson14;  
Hertsgaard
15)... Insomma, siamo proprio sicuri che l’esistenza (un nome per tutti, 
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ovviamente) di Camp Bondsteel in Kosovo (1999) con l’economia di appalti e 
subappalti, fornitori e subfornitori che ruota intorno ad esso non abbia condizionato in 
nessun modo l’interpretazione storiografica sulle legioni romane stanziate sulle aree 
strategiche? Anche perché soprattutto chi appartiene all’universo comunicativo di 
lingua inglese difficilmente può essere sfuggito all’eco di commenti come quelli di 
Charles Krauthammer, editorialista del Washington Post, che il 5 marzo 2001 scrisse su 
Time: «L’America (…) è la potenza che domina il mondo, come non accadeva dai tempi 
dell’antica Roma. L’America, di conseguenza, è nella posizione di poter rimodellare le 
norme, modificare le aspettative e creare nuove realtà. Come? Con implacabili 
dimostrazioni della sua volontà, e senza chiedere scusa a nessuno»
16
. E questa è proprio 
l’immagine che risulta della macchina militare romana, che più volte si muoveva e 
faceva terra bruciata proprio a scopo intimidatorio (oltreché, non va mai dimenticato, 
per alimentare il floridissimo e redditizio mercato degli schiavi). E allora non sarà con 
un occhio teso alle sollecitazioni dell’età contemporanea che si scrive, ad esempio: 
«Sospetto fortemente che il tipo di dominio esercitato dagli imperi tenda 
inevitabilmente a generare una reazione uguale e contraria che, prima o poi, porta i 
popoli dominati a spezzare le loro catene (…) Da ciò possiamo forse trarre una morale 
positiva: per via della sua illimitata aggressività, l’impero romano fu in ultima analisi la 
causa della sua distruzione»
17; «l’esercizio del potere imperiale provoca una reazione 
uguale e contraria in coloro che lo subiscono, inducendoli a organizzarsi in modo tale da 
smussare la punta dell’impero. Questo sarà motivo di consolazione o di inquietudine a 
seconda che viviate in una società imperiale oppure nella periferia dell’impero, e a 
seconda della fase storica in cui vi trovate, ma l’esistenza di una legge come questa è un 
altro dei messaggi sembre validi che ci vengono dall’indagine sulle interazioni tra 
imperi e barbari nel primo millennio dopo Cristo»
18
)? Qui non sarà l’inquietudine 
contemporanea a cercare di tracciare leggi universalmente valide, come se il mondo 
degli umani potesse essere letto in termini di costanti matematiche? E se è questo, fino a 
che punto è necessario tenerne conto per valutare la ricerca storica? E cercare troppe 
analogie con quanto avviene nel mondo contemporaneo non può condurre a 
                                                          
16
 Chalmers JOHNSON, Le lacrime dell’impero. L’apparato militare industriale, i servizi segreti e la 
fine del sogno americano, p. 84.  
17
 P. HEATHER, La caduta dell’impero romano. Una nuova storia, p. 552.  
18
 P. HEATHER, L’impero e i barbari. Le grandi migrazioni e la nascita dell’Europa, p. 793.  
~ 103 ~ 
 
depotenziare sostanzialmente affermazioni tanto sagge e tanto evidenti come quella di 
Geary
19
: «aveva ragione Eraclito: non ci si bagna mai due volte nello stesso fiume. Quei 
fiumi che sono i popoli continuano a scorrere, ma le acque del passato non sono quelle 
del presente o del futuro»? 
Dunque: assimilazione, ma non sempre e non dovunque. Magari i nuovi arrivati 
hanno conservato e trapiantato nel villaggio anche altre parti del loro passato, tanto più 
se hanno scoperto usi e credenze affini, i morti che parlano dai fiumi e dai laghi come in 
India e nella Galizia iberica; o hanno dovuto adattare e aggiornare usi rituali, come la 
grande comunità hindu di New York che ha eletto lo sbocco dell’East River a Jamaica 
Bay quale nuovo Gange, lontano da Benares («la Repubblica» 23 aprile 2011). Non è 
detto che l’assimilazione vada sempre a senso unico, dalla cultura più debole a quella 
più forte; anche perché dev’essere largamente condivisa, quest’ultima, per essere 
davvero forte: e la cristianizzazione delle aree rurali dell’Europa, come si sa e 
testimoniano le fonti non soltanto medievali, fu lentissima e superficiale… Comunque 
non sarà solo un caso che la categoria culturale del mestizado («meticciato») sia stata 
adottata dalla medievistica americana, e segnatamente californiana
20
, verso la fine del 
secolo scorso di fronte alla grande infiltrazione dei chicanos dal Messico, richiamati 
negli USA da esigenze economiche («le pressioni economiche possono essere non meno 
costrittive di quelle politiche. Vedere che la tua famiglia è ridotta alla fame perché non 
hai accesso alla terra o a un lavoro è una questione economica o politica?»
21
), e favorita 
dall’impulso della produzione a basso o bassissimo costo nel convenientissimo quadro 
legislativo della clandestinità e della invisibilità della mano d’opera. Ovviamente non è 
il caso di voler istituire un rapporto troppo meccanico, ma sembra abbastanza evidente 
che questo non poteva non influenzare la riflessione sulle dinamiche delle migrazioni 
barbariche. (Naturalmente si spera che ora a nessuno venga in mente di evocare l’editto 
di Caracalla a proposito del presidente Obama, o viceversa...) 
Macchina militare statunitense, politiche economiche del Fondo Monetario 
Internazionale (la perdita delle classi medie in continenti interi: non viene alla mente la 
tesi di Ward-Perkins?), sistema d’educazione delle élites (quello su cui è stato modellato 
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il cosidetto sistema di Shangai che dovrebbe valutare le università di tutto il mondo), 
umanità più o meno degradate dei sobborghi di de-industrializzazione e delle ricette da 
sovereign-debt crisis… Quanto involontariamente possono aver suggerito modelli e 
strumenti di lettura della storia? quanto ancora lo faranno? Il che può dirsi anche per le 
crisi economico-politiche sui bordi del sistema occidentale che, diversamente da come 
era stato frettolosamente e presuntuosamente chiamato (la Fortezza-Europa), è 
permeabile come l’impero romano: insomma, i muri funzionano solo se sono ritenuti 
utili dalle due parti e costantemente e fortemente presidiati (come fu il Muro di 
Berlino), altrimenti sono penetrabili: lo è la barriera fra USA e Messico, fra Grecia e 
Turchia, lo sono stati il limes, la Muraglia Cinese… Già: com’è che, se tutti sembrano 
essere alla ricerca della chiave universale per l’interpretazione storica delle migrazioni, 
nessuno sembra occuparsi di quelle che non interessano l’Europa e, in controluce, gli 
Stati Uniti? Com’è che se per spiegare gli ultimi secoli dell’impero romano Heather è 
arrivato fino ai Vikinghi e agli Slavi (una inspiegabile e decisamente poco motivata 
longue durée: così come Gasparri e la La Rocca
22
, hanno dilatato la categoria del 
«postromano» fino all’età della dissoluzione dell’impero carolingio – in entrambi i casi 
verrebbe da chiedersi perché non arrivare, allora, almeno fino ai Turchi o, perché no?, ai 
Tatari), e da tutto ha dedotto la sua legge generale, non abbia sentito il bisogno di 
sottoporla alla verifica di un confronto con altre situazioni, alla fin dei conti, 
apparentemente simili? A partire dalla costituzione dell’Islàm, ad esempio, come hanno 
fatto Gasparri e La Rocca… Per non dire, appunto, del Celeste Impero… Dell’India dei 
Mogul… Dell’Orda d’Oro… E perché mai Geary ha usato come cartina di tornasole per 
la propria interpretazione il caso, certo calzante e tranchant, della storia degli Zulu, 
scritta da Alfred T. Bryant, e non ha gettato neppure uno sguardo sulle indagini, ad 
esempio, di Gonzalo Fernández de Oviedo, Palacio Rubios, Bartolomé de Las Casas, 
Ruy Daz de Guzmán, Juan Rodríguez Freyle, insomma su come nei secoli del 
descubrimiento del Nuovo Mondo si era affrontato il tema dei nuovi barbari («ognuno 
chiama barbarie quello che non è nei suoi usi»: Michel de Montaigne, fine del sec. 
XVI)? Perché se si cerca una linea universale di interpretazione, che corre in maniera 
diacronica su e giù per la storia (e per far questo non ci si accorge degli errori 
fondamentali che si commettono: per esempio, non è certo responsabilità dei Visigoti e 
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della loro assimilazione politica nell’Iberia tardo romana se nel XV secolo, a ottocento 
anni di distanza, in contesti imparagonabili e per risolvere problemi nient’affatto epocali 
ma del tutto legati – come sempre – ai loro tempi, in Spagna viene inventata la limpieza 
de sangre per perseguitare gli ebrei; ma Geary
23
 non nota questo dettaglio), si deve 
anche sottoporla anche ad una verifica non dirò sincronica ma che attraversi 
orizzontalmente la storia, la sezioni, la sottoponga, per così dire, ai processi intellettuali 
di comprensione come sono, in geometria, quelli espressi nel teorema di Cavalieri… 
Forse l’anglocentrismo (nel senso amplissimo che indicavo sopra) dominante non è 
sempre condivisibile, anche se è comprensibile sotto molti aspetti, non ultimo quello 
degli esperimenti socio-economici dell’ultimo quarantennio e le loro molteplici e tuttora 
imprevedibili (o forse fin troppo prevedibili) conseguenze… 
Conclusione? In capo ad appunti tanto brevi, frettolosi, parziali, provvisori non 
c’è, non può esserci. Mi limito a notare soltanto l’impegno continuo e insistito a far 
rispecchiare il passato nel presente e il presente nel passato, e non sempre questo 
rispecchiamento costituisce, secondo me, un dialogo. Proverò ciò nondimeno a tirare 
qualche somma. 
Quei barbari-migranti, quelli che modificano o finiscono di modificare la storia 
dell’impero romano e modellano del tutto involontariamente le fisionomie di ciò che noi 
chiamiamo Europa, non avevano una storia e una cultura. Non avevano un passato, 
perché non l’avevano mai scritto. Non avevano fisionomie definite con cui identificarsi, 
se le sono costruite man mano: erano mutanti, difficilissimi da comprendere per chi li 
osservava dall’esterno eppure li conosceva nella pratica perché trattava con loro. La 
storia di quei barbari (Goti, Franchi, Longobardi) viene scritta proprio dagli esterni, i 
letterati e vescovi del mondo ellenistico-romano-cristiano, che le danno un ordinamento 
già mediato, già all’incrocio fra i modelli politici dominanti, fonte di legittimità, e quel 
tanto di novità che innegabilmente i nuovi re e regni recano con sé perché hanno in sé: 
in ogni caso è la cultura precedente – e superiore per il fatto stesso che esiste – che 
attribuisce loro storia e identità. Questo vale anche per un longobardo del mondo 
carolingio qual è Paolo Diacono. 
I nostri «nuovi barbari», i nuovi migranti, hanno invece già la loro storia. Per 
questo le suggestioni che vengono dalle migrazioni dei nostri giorni possono essere utili 
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forse per cercare di capire quelle antiche, ma l’inverso non vale. Ogni gruppo di 
migranti ha una propria storia, una propria identità, ha la coscienza di avere storia e 
identità. Dunque noi possiamo conoscerli solo che lo vogliamo, e magari chiedere loro 
gli strumenti più appropriati per farlo. Così come loro possono conoscerci, solo che gli 
ispiriamo l’interesse a trovare l’opportunità di farlo. Noi, a differenza del secolo VI, non 
possiamo aspirare a scrivere la loro storia solo alla nostra maniera… Anche perché noi, 
a differenza degli uomini del secolo VI, viviamo (per quanto tempo ancora?) nello stato 
di diritto, che non è un’espressione vuota, un flatus vocis, ma una conquista della storia, 
un intero sistema di regole generalmente condivise, non legate alle nazionalità o ai credi 
religiosi, e applicate all’interno di quell’astrazione politica fondata soltanto nel corso 
del medioevo che si chiama Stato. Sono regole che si sono costruite in un paio di 
millenni di tragedie e di sangue; e che potrebbero (dovrebbero) istituire delle griglie 
generali per convivere pacificamente: vale a dire, senza garantire di escludere i conflitti 
ma garantendo di saper individuare (e, se necessario, inventare) il metodo per risolverli. 
Potrebbero (dovrebbero) essere il terreno di incontro, per la forza che hanno in virtù del 
loro spessore storico: non sono nate dal nulla, sono state carne, lacrime e sangue di 
milioni di persone schiacciate, distrutte, svaporate, annullate. Dovremmo ricordarcene 
più spesso, non soltanto quando si tratta di rinfacciarlo a chi questo sistema non può 
conoscere, ma soprattutto a quanti pensano di poter impunemente e irresponsabilmente 
abbatterlo dall’interno, nel nome della contemporanea piramide carismatica, cui 
ovviamente non interessa nulla dei molti e dei moltissimi, perché il suo apice è anche la 
sua base e il suo fondamento, è il centro del mondo e dell’universo: anzi, è considerato e 
proposto come elemento naturale, e secondo le leggi dello studio della natura può e 
deve essere studiato
24… Il mondo dell’impero romano non era come il mondo in cui 
viviamo, e non è il caso di riprodurne il modello. 
Neppure la sua fine. 
Non ci sarà un mondo neo-postromano, se mai c’è stato. Neppure nel 2030 di 
Global Trends 2030. 
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